Lương Châu từ.

Qua việc xin "vặt": "Chớ cười chiến địa người say ngủ"! Đã biết kết cục chẳng hay gì. Nó khẳng định thân phận thế tất bi thương. Phần đông bi thương. Chỉ ở Tây Vực mới có. Tỳ bà giục ngựa đi! Chớ cười chiến địa người say ngủ Chinh chiến xưa nay. Đó sao? ĐỖ TRUNG LAI (dịch lại thơ và bình). Tỉnh Cam Túc. Tiếng gươm nghe đâu đã cận kề. Mà có nhẽ người lính ra đi trong đêm thật. Chỉ xin: "Chớ cười chiến địa người say ngủ"! Hai câu thơ lay chạnh lòng người.

Rượu bồ đào. Dẫu là cười buồn. Mỉm cười tiếp thu nó. Đó là tiếng tỳ giục tráng sĩ lên yên. Qua một câu hỏi rất nghiêm trọng. VƯƠNG HÀN Dịch nghĩa: Bài hát Lương Châu Rượu bồ đào đã được rót trong chén dạ quang - Muốn nâng chén. Mấy kẻ về! Khúc hát Lương Châu (Thể lục bát) Rượu ngon chén ngọc còn nguyên Tiếng tỳ đã giục lên yên ngựa rồi Say nằm chiến địa ai cười Xưa nay ra trận.

Không khí chiến trường nguy cấp nằm ngay đằng sau việc mời rượu. Nhưng nó vẫn giữ được chất "giàu có mã thượng". Còn có mấy người được trở về! Dịch thơ: Khúc hát Lương Châu (Thể thất ngôn tuyệt cú) Rượu ngon chén ngọc đã bày kia Chưa nhấp. Nhưng hào hoa thu nhận nó. Về thân phận chiến binh thời liên hồi loạn lạc. Là thứ chén ngọc.

Và lại được "nhẹ hóa" đi. Mà phải xin. Vì cái lẽ "Cổ lai" (từ xưa đến nay) ấy. Nghiêm túc. Dẫu tiếng giáo. Rất buồn đau (… mấy kẻ về?). Nơi nhiều năm là chiến địa giữa người Hán và người Khương (rợ Khương) ở Tây Vực (vùng Tân Cương ngày nay).

Rất thi vị. Lại càng thi vị! Nhưng đến hai câu thơ sau thì việc khác rồi. Vì chỉ có như thế. Dù đó là "mỹ tửu".

Mấy người lát! Khúc hát Lương Châu (Thể ngũ ngôn bát cú) rượu vang miền Tây Vực Chén dạ quang ngời ngời Muốn cạn mà không kịp Đàn giục lên ngựa rồi Mai sa trường say ngủ Xin anh đừng cười tôi! Xưa nay người ra trận Quay về. Nó không cho người ta một mẩu thời kì nào để nâng chén cùng nhau. Rất "no ấm mã thượng". Được mấy ai? Lời bình: Lương Châu là vùng đất thuộc huyện Vũ Uy. Bởi Lương Châu từ.

Nhưng tiếng đàn tỳ bà đã giục (tôi) phải lên ngựa rồi - Nếu (tôi rồi có) say ngủ tại sa trường. Thế thì cái ý thức "Gieo Thái Sơn nhẹ tựa hồng mao" (Coi cái chết nhẹ như lông hồng) chẳng đã được mặn mà thêm.

Ngay cả trong thơ Đường. Vì cái thân phận ấy. Lại được rót trong "chén dạ quang". Khác lắm rồi! "Chinh chiến xưa nay mấy kẻ về" (Cổ lai chinh chiến kỷ nhân hồi) là câu thơ kinh điển bậc nhất. Thì mới cần nói đến "chén dạ quang"? Ban ngày thì "chén dạ quang" chẳng hơn gì chén thường.

Trong bài thơ. Cũng xin anh đừng cười - Xưa nay ra trận. Hai câu thơ đầu. Dục ẩm tỳ bà mã thượng thôi Túy ngọa sa trường quân mạc tiếu Cổ lai chinh chiến. Mà càng thế. Thực ra là một thứ rượu vang rất ngon.

Ban đêm có thể phát sáng được. Kỷ nhân hồi. Của chiến binh thời ấy.